我还是低估了进学，低估了活在山村里的那些人。”

任父说着，拿起茶杯喝了一口，又把一杯泡好的茶移到周雅南的面前。

“雅南，你在这个城市活了二十几年。你所经历的一切，都是在这个城里打转。它再大，无非就是大一点的牢笼。只是你过于幼小，所以怎么飞，你都碰不到这个牢笼的边缘。从你的出身和生活环境去看，那天晚上你的话没有错。只是你忘了，你伯父我，也是你口中的乡巴佬啊！”

周雅南听到这里，揉着衣角，显得坐立不安。

“我让进学去农村教书，除了因为我的出身以外。也有锻炼他的意思。农村人虽然有这样那样的小毛病。可他们与天斗、与地斗，为了生存，为了将来。他们付出的努力往往是我们的无数倍。他们的坚韧、自强，还有在困境中寻找希望的信念，远远不是你能想象得到的。他们对旧的事物委曲求全，对新的东西盲目排挤，那是源于他们认知匮乏的狭隘和对陌生的恐惧。可当他们认同了你，你就会知道那是一群世界上最可爱的人。雅南，如果你还想和进学在一起。我想，你应该去农村看看。看看那片天，那些水，那群人。我想你会改变你现在的想法。会理解那天晚上进学的态度为何如此坚决。还有，他临走前有一封信，让我交给你。”

周雅南听着任父的话，没有回答也不再发问。默默的接过他递过来的信。告了别，来到她和任进学经常坐着的江畔木椅上，打开了信封。任进学俊秀的字就展现在她的眼前。

雅南吾爱:

待卿见字，已各天地。数日闭门，非关儿女情长。于今诀别，实为丈夫所在。卿之拳拳，进学铭记于心。六载相伴，晨露夕花、清风明月。虽进学远赴，仍忆之如昨。思卿之心，定付明月而相望，隔山河而可填。然生于斯国，托身男儿，当以家国为重。家虽金玉，国尚折腰。风花雪月，当于盛世，励精图治，不寄将来。一如前日所言，七尺之躯，既以许国，无法许卿。