1

婉秋从小就是孤独的，因她与别的孩子不同，别的孩子都有爸爸妈妈，只她是单有妈妈没有爸爸的。

街上有人半真半假的跟她开玩笑：“秋秋，你爸爸呢？”

“我没有爸爸。”

问的人就不怀好意：“人家都有爸爸，你为什么没有爸爸？”

她抬头看那人一眼：“我是妈妈一个人生的！”

三岁那年，小婉秋进了幼儿园，别人家的孩子动不动就打她，打了她还要骂她，说她是没有爸爸的野孩子！她站起来，就去撕那些孩子的嘴，于是就招来更多的打骂。

挨了打骂之后她也不哭，她只在心里恨恨地想：“我长大，要把你们的爸爸全都杀了！”

婉秋的妈妈是个粗糙的女人，那个年代，再怎么细腻的女人，也是经不起生活的揉搓，最终都会变得粗糙的。粗糙也是一种活法，是细不起的一种活法。

那天回到家，晚上的时候，婉秋小脸儿木着，听不见妈妈支使她的话。妈妈一时恼了，就要打她，说：“你要气死我呀！”

她小大人气似地认真说：“我只告诉你，人家说我是没有爸爸的野孩子。”

妈妈给了她一巴掌。

小婉秋仍然不依不饶：“你别打我，你得告诉我，人家都有爸爸，为什么我没有？我就是想要个会打架的爸爸。”

妈妈咬牙切齿：“你这个死妮子，你要是再跟我提这个，我就把你填到火炉里烧吃了你！”

她看一眼正燃烧的火炉，担心妈妈真把她填进火炉子里。

不上幼儿园的日子，她不再出门去跟孩子们玩。她的小床在房间的窗台下，她一天天只跪那里，用废纸，也用碎布，叠了，剪了，拿浆糊粘在一起，做娃娃。按她心里想的样子，做一个爸爸，做一个妈妈，再做一个她自己。

她对娃娃们说：“你是秋秋，你是秋秋的爸爸，你是秋秋的妈妈，秋秋要跟爸爸妈妈在一起。”

那年夏天，妈妈带她去乡下串亲戚。亲戚是婉秋外婆的姑姑家，婉秋趁妈妈跟姑姑说话的当儿，一个人独自到房后去玩。

房后就是庄稼地，婉秋一到了这里，就像鱼儿入了水，到处的泥土与青棵叫她好不欢喜，简直到了天堂一样。池塘边上有一个小树林，树林的旁边是一些水草和土坡，婉秋一个人在那里跟自己玩。这些年她无论走到哪里，从不会感到寂寞，因为无论在哪里，她都会想像着她不是她一个人，而是许多人跟她在一起。

这天到了傍晚，妈妈庄前庄后千呼万唤，最后终于在塘边找到她，一个全身糊满了泥水，脏得跟个泥猴似的小丫头，她的身旁是一大片泥娃娃。妈妈站在她背后：“我以为你死去了呢！”

她吭吭哧哧，头也不回：“我生娃娃呢！你看，我已经生出来好多好多！”

妈妈撇着嘴：“啧啧！我咋就生了你这个傻妮子！”

她却兀自沉津在自己的创造中：“……你看，还有它们的爸爸妈妈，还有爷爷奶奶，全是我生的！”

妈妈骂了她一句“半吊子！”拉上她就走。

她却不肯走，说她要一走，她的娃娃会哭的。

妈妈因她不走，就要打她，手举起来，半道竟害怕似的，看着她：“你别是长成了个小‘张精’吧！”

从那以后，她就是个小“张精”了。

所谓“张精”，说得好听，是人们对那些精过了头，反冒傻气的另类人的称呼；不好听的，便就是带着一点妖气的智障人了。

长大以后，她又成了一个大“张精”。

她张精地把小时候这个笑话讲给认识不久的毛玉成，那样子简直连傻都太轻了，按本地人的说法，那是缺心眼的。不想，她这副缺心少肺的“张精”样子，竟把一个大小伙子给感动了。

那天，毛玉成嘴里笑她：“你能有多大个肚子？幸亏现在国家搞计划生育，不然由着你的性子来，你还不得生出一个世界来？”却在心里，他爱上了这个傻里傻气，又率性认真的小女子。

2

这天晚上，婉秋把公爹安顿休息下，便给丈夫打电话：“……不能让爸再到那个养老机构去了，爸在那里不好，我想就在家里，请个保姆照顾他。”

丈夫就显得很烦躁：“请个保姆当然可以，可是……请男的还是请女的？”

“你的意思呢？”

“我只是怕你不方便。”

“我方便不方便，只要爸方便。”

“爸要方便肯定得请男的，可是，要放一个男的在家里出来进去，你怎么办？”

婉秋叹口气，怪自己头脑简单：“那，照你说呢？”

“要请个女的……侍候一个老头子肯定也是不方便的。”

“这倒还真是个难事呢！”

就像毛毛小时候，婉秋不放心给保姆带一样，一个孩子，还不会说话，谁知道她不在家的时候，保姆会怎样待他？现在，她对公爹也这样不放心了！一想