要收起来了。

老七连最终只剩下宿舍里高低床的光板。

许多余在这个地方呆足了三年。

一间屋一间屋地打扫，就算是告别吧！

并且，明天就会有新兵，新的七连搬进来，他们需要的也是一个干净和宽阔敞亮的新空间新传承。

许多余最后一遍打扫七连的卫生，而这也是一遍极其细致和认真的打扫。

对许多余来说，这里的每一个桌角、每一块床板下的缝隙都是钢七连的一部分。

打扫七连卫生的时间，耗去了本许多余就少得可怜的临时假期。

一个人独自做完通常是整个连队做的工作，可以想象这是个多么漫长的工作。

从许多余的神情上看不出漫长，他打扫得很珍惜。

纤尘不染的七连营房，将耗去许多余在七连，在702团的最后时间。

就像许多余在七连能够待的时间预示一样，在熄灯号中，七连最后一点灯光终于熄去。

站在窗台前，许多余就那么看着外边被黑暗笼罩的七连。

许多余想到了草原五班，想到了七连三班，想到了自己在七连的一切。

最终，许多余怅然叹了口气。

时间有时候是最不值钱的，但却又是最珍贵的。

直到失去才知道珍贵，直到自己临走，才明白什么是珍惜！

或许，这就是所谓刻骨铭心的经历和成长吧。