已经忘记了妻子，忘记了她已经过世的事情。

这一刻的安东尼给人的感觉，是那样的茫然和无助。

安妮看着他说道：“我快要搬家了，爸爸。”

安东尼看着她，不明白她的意思。

安妮再说道：“我马上要离开伦敦。”

安东尼：“真的吗？为什么？”

安妮：“我们说过这件事，你还记得吗？”

短暂的沉默。安东尼看起来并不知道她在说什么。

是啊，他又怎么会记得，他甚至连自己的妻子早就已经离世都不记得了。

安东尼：“这就是为什么你一直积极安排这个护士和我？起生活？好吧，显然是这样。老鼠要抛弃沉船。”

安妮：“我不住这里了，爸爸。我没办法每天来看你了，你得明白。”

明白什么？安东尼知道。

安妮作为女儿，作为阿兹海默症的父亲的女儿，或许对于她而言，也是一种痛苦。

安东尼突然显得很脆弱。

安东尼有些颤抖地问：“你要离开？什么时候？我是说……为什么？”

这一刻，他仿佛想起来什么，又仿佛什么都没有想起来。

女儿要离开他，这是他能明白的。

安妮告诉父亲，自己认识了一个人，一个男人。

可是父亲安东尼却显得有些惊讶！

安妮叹气：“你不用语气这么惊讶。”

安东尼解释：“不，只不过……自从你的……他叫什么？”

“詹姆斯。”

安东尼：“对。你得承认，从詹姆斯之后，并没有太多……先不说这些，他是做什么的？”

安妮：“他住在巴黎，我得搬去那儿住。”

安东尼有些吃惊：“什么，你？去巴黎住？你不会这么做的，是吧，安妮？我是说，醒醒吧……他们连英语都不说。”

沉默之后。

安东尼又问：“我认识他吗？”

安妮看着父亲面色复杂：“是的，你见过他。”

安东尼再次沉默了，他在试图回忆。

可惜的是，他似乎什么也想不起来，更想不起来自己见过这个叫詹姆斯的女婿。

安东尼有些无助：“那么，如果我没理解错的话，你要离开我。是不是这样？你要抛下我……”

安妮迟疑了一下，又有些试图想安慰他：“爸爸……”

他突然流露出极为焦虑的神情。

他有些慌乱：“我怎么办？”

安妮靠近他，表情温柔。这是她的父亲啊，她爱着他，如同他曾经那样爱着自己。

可是她不能把所有的时间都留给他。

“你知道的，这对我很重要，否则我也不会去，我……我真的很爱他。”

安东尼又一次陷入了沉默，他什么也没说。

“我会常常回来看你，在周末，但是我不能把你一个人留在这儿，这不可能，这就是原因，如果你拒绝别人照顾，我就只能……”安妮有些无奈。

安东尼追问：“只能什么？”

这一次安妮沉默了，她没有回答，或者说不忍心回答，因为这对于父亲来说，太残忍。

安东尼依然继续追问：“只能什么？”

只是他的语气显得有些慌乱起来。

“你得理解，爸爸。”

“你只能怎么样？”

她垂下眼睛，带着些许的愧疚地沉默。

安东尼依然锲而不舍地问：“安妮……你就只能怎么样？”

()

可是这一次回应他的依然是沉默，女儿离开了。

安东尼站在卧室窗前，他看着女儿穿过马路，从这一片公寓楼街区离开，并没有回头。

他无法消化这个事实，他的女儿——亲生女儿——用这样的方式威胁他。

他从窗口转身回来，他坐在床上，若有所思，神情忧虑。

这个时候观众也有些疑惑，猜测安妮要怎么样？

镜头一转，厨房里面，安东尼打开收音机，一首威尔第咏叹调传出，他跟着哼起来。

他开始沏茶。

桌上放着购物袋，安东尼仿佛有些惊讶，是谁放在这儿的？

他查看了一下购物袋里的东西，决定把它们放进壁橱，他似乎已经掌握了情况。

墙上有一张海报，法国某处湖泊的风景画。

突然，他听见公寓内传来关门声，他竖起了耳朵，他关掉收音机，专注聆听。

有脚步声，公寓里有人。

他迟疑了一下，不知道该怎么做，为了给自己壮胆，他拿起一把餐叉。

他走出厨房。

他朝发出声音的地方小心翼翼地走去。