演的女性角色大多是孤身一人，丈夫不是已死，就是抛下了她，她必须自我保护以及保护身边的人。

因此，在福斯特身上，我们看到了一种双重性别气质。这种气质使她获得了一种雅典娜般的强大气场，更加重要的是，这种气场和感觉很难被符号化，它需要在具体的事件和场景中，依循不同的矛盾而渐次展开，而不是像一个女版007那样放之四海而皆准，这个世界并没有为女人准备007那样的传奇舞台。

克拉丽丝对汉尼拔说出她童年时期的秘密，和一般人所感兴趣的那种女孩的秘密很不一样。

她对羔羊的怜悯之心，她拯救它们的冲动，为何会让她感到羞耻？在《圣经里，上帝要寻找一只离群的羔羊，那一只就成了最珍贵的一只。

对克拉丽丝来说，在她听到羔羊尖叫的那一刻起，她就具有了造物主般的痛苦与慈悲，在某种意义上，她并非要与男人竞争，虽然他们以为她要竞争，就像法利赛人以为耶稣要与他们竞争一样。

实际上，她有着自己的愿望、驱力与恐惧，汉尼拔看出了这一点，才对她产生了兴趣。

女人为什么不能对万事万物怀有普遍的怜悯与拯救之心呢？

而首先是，她为什么不能把自己放在人类的普遍问题中去思考呢？

2015年的英国电影《妇女参政论者刻画了这一斗争的过程，其中的女性人物个个都有原型，带有很强的传记性。

在我看来，《妇女参政论者中还有一个隐藏的问题，瓦茨的丈夫，本·威肖扮演的纺织厂工人，反对自己的妻子参加平权运动，一方面，他觉得妻子不应该去管这样的闲事，另一方面，男性工友们对他的讥笑让他难以忍受。

电影里的警察局长因此很有自信地说：不要再关她们了，让她们那些粗鲁的丈夫去管教她们吧。

这一幕展现了典型的现代历史中的女性困境：在性别相同的人中因为阶层的不同而彼此隔膜，在阶层相同的人中又因为性别不同而难以互通。

在电影中，瓦茨与丈夫分手导致她失去了儿子，而另一位女权运动者在恶劣环境中从不退缩，有一天却突然宣告要退出平权组织，原因是她怀孕了，必须自己守护肚子里的生命。

此时此刻，女人体验到了前所未有的软弱。

是拯救所有人，还是仅能看护那一只羔羊，女权运动的果实来得如此之晚，如此不完整，与这个问题的答案有关吧。”