40k：午夜之刃正文卷番外：一位父亲的一万年首先到来的是黑暗。

永远都是黑暗。

没有视觉、听觉或触觉可言，实际上，这里什么东西也没有。我能听见自己的呼吸声，但这不过只是一种错觉。没有呼吸可言，我早已死去，我是一片旧日的残响

自我意识是最大的谎言，就像自由意志的骗局，是人类进化中的一个偶然错误，一个偶然出现的美好幻觉。

它太过美好，以至于所有人都试图沉溺其中，进而蔓延成网，密密麻麻，连接起无数人，每一个网眼中都有一颗参天巨树，结出了丰厚的果实。

但我不存在，从来都不存在，只有谎言和骗局。

我死了，死在最后一场战斗中那真的能被称之为战斗吗？或许更应该称之为一场早有预谋的自杀才对。

这场自杀起源于三个固执、偏执且愚蠢的人之间的无数场谈话，我们做过很多预案，有些方案偏激，有些方案平稳，但只有这个最后真正被落实。

其实他们两人都很清楚，选择权一直在我手上。若我选择生，我就可以一直活下去

但若我选择死呢？

我试图微笑，可惜我做不到。

回到正题上来。

那么，你是谁？我为什么要和你交谈？啊我过了好一会儿才意识到，我只是在自言自语。

我只不过是一个从未存在过的人，一个占用着偷来身体与名字的窃贼。我是残响，是幻觉，也是盯着黑暗喃喃自语的疯人。

我死了，但我不会将那件事称之为牺牲，我不想让自己听上去像是个所谓的英雄，或死到临头终于做了一件好事的人。

是我让整个银河燃烧。

多少人为此而死？

比如这个人，努米纳斯第六十一连的军士赫洛克。你瞧，他就在黑暗里待着。

伱看见他的脸了吗？你当然看不见，你只能看见一片血肉模糊。

他是考斯人，考斯在极限星域内的奥特拉玛五百世界，那是一片安定、富庶且繁荣的星区。在我们所生活的世界里，这真是罕见的奇迹。

有个喜好数据和理论分析的人将这五百个世界治理的很好，他和他的儿子们都是我生平仅见的好人，他耗费毕生精力，试图让所有人吃饱、穿暖，且活得有尊严。

这三个条件说出来并不难，但是，如果你有一本人类的历史书，你会发现，在历史上，从来没人做到过这件事。

他只差一点就成功了，就像他的父亲。

唉。

回到正题。

努米纳斯是考斯的一个省，赫洛克军士来自这个省的辅助军，即奥特拉玛保卫军

他是个忠诚的军人，忠诚于考斯、忠诚于奥特拉玛、忠诚于帝国、人类和帝皇。他活了四十五个年头，一直是个好人。

然后他死了，死因很复杂。

有人趁着他还活着的时候剥下了他的脸皮，斩断了他的手脚，并用一根长长的旗杆从腹部将他贯穿，把他举了起来。

旗杆是从背后穿出的，这件事很残忍，但只要挺过最开始时的几分钟，就不会再有痛苦。人体的自我保护机制让他陷入了休克，直到凶手强制将他唤醒。

于是赫洛克军士清晰地感触到了自己现在正在经历的事，他能用内脏触摸到旗杆粗糙的表面，以及凶手举着他行走时带来的晃动。

他很痛苦，一个人能经历的最残酷的酷刑也不过如此，但真正痛苦的事还在后面，因为凶手举着他走出了他被行刑的地方，让他看见了自己的家乡正在火焰中熊熊燃烧的模样。

这份痛苦让赫洛克军士真正地陷入了疯狂，这就是他的真正死因，不是失血过多，也不是活活痛死，而是疯狂。

然后，他找到了我。

准确地来说，不是他找到我，而是我找到他。

我是谁？

很好的问题。

你瞧，我还记得这件事，可惜之处在于，我已经忘记了自己的声音，没办法向你介绍我自己。我忘记了.很多事。

不过，就像赫洛克军士的死因一样，这件事的起因同样也很复杂。

从本质上来说，我记忆的缺失起源于人性的流失。而人性是一个很复杂的概念，它包含了许多事，且没有办法被直观地看见或触碰。它不存在，但也确确实实地存在。

我从未真正地看见过我自己人性的真实模样，它们的外在显露只是一片又一片正在碎裂的冰川，不过，现在不是了。可是说来也奇怪，我本该不会再感到任何情绪，诸如悲伤或遗憾

或许这也算得上是一种惩罚，为我所做之事。

扯远了，我又将话题推进到了一个新的地方。我已经没有办法长久地保持自我和注意力，真遗憾，我曾经是个很专注的人，可以连续地花上十几年，只为了做成一件事，尽管我最后失败了。

但是，从某种角度上来讲，我其实也成功了。

可惜这