2001年8月的纽约。

布鲁克林水街455号。

丹·汉弗瑞满脸沮丧地推开自己家大门。

正坐在餐桌前看杂志的鲁弗斯·汉弗瑞抬起头，看到儿子进门时的模样，不禁皱了皱眉。

“别告诉我说，对方爽约了。”

鲁弗斯站起身，满脸关切问道。

他知道今天丹是去见《出版家周刊》的主编，对于梦想成为一名作家的儿子而言，这是一个千载难逢的机会。

为此，鲁弗斯还特意买了一本《出版家周刊》杂志回来看。

就是丹进门时他正在看的那本。

丹放下单肩包，耸耸肩道：

“不，我们见面了，不过结果比没见更糟糕。”

见面比预约的时间晚了一个多小时，谈话时长也从说好的半小时压缩到了十分钟，但这些都不是丹沮丧的理由。

毕竟以对方的身份，能够在百忙之中抽出十分钟见丹已经很给面子。

这还是多亏了寄宿在丹家的同学兼好友，如今已经是全美最火畅销小说作者杰米·达顿的引荐。

否则丹甚至连跟对方见面的机会都没有。

“是因为对方不看好你的作品？”

关心儿子的鲁弗斯继续问道。

“对方看了我写的故事，给出的评价是还不错，但他告诉我，想成为杰米那样的畅销书作者，可不仅仅只是把书写好那么简单。”

说完，丹头也不回的上了楼。

回到房间，丹四仰八叉的躺在床上，脑海中又浮现出了之前和《出版家周刊》主编罗伯特见面的情形。

在对方秘书的带领下，丹十分拘谨的走进办公室。

年逾五十的罗伯特摘下眼镜，开口第一句话就问丹想听真话还是客套话。

丹尽管很紧张，但还是希望听真话。

然后罗伯特就跟丹说了下面一番话。

“你的作品我看了一部分，老实讲写得还不错，但也仅止于此。”

“我这么说并非敷衍，事实上我早在半年前就读到过杰米·达顿的作品，当时那本小说刚出版，我对它的评价也不过是故事很新颖，很有想象力。”

“说到这里你一定会问，既然我对杰米·达顿的作品并不感冒，为什么前段时间还在杂志上大力推荐他的小说。”

“事实上不光是我，《纽约时报》、《号角杂志》、《科学小说年报》、《书单》这些媒体，你以为他们之前没关注过这本书吗？”

“很显然这些同行跟我一样，并不看好这部小说的前景。”

“如果你足够聪明，我说这么多你应该就会明白，是因为有人在幕后帮杰米·达顿的小说做了大量公关，才有了暑假开始前那一波热闹的媒体宣传推广。”

“只能说杰米·达顿很幸运，他的小说成功抓住了读者，所以他火了。”

“但是你不行，虽然在我看来，你的小说跟杰米·达顿水平都差不多，可你没有一个叫约翰·达顿的父亲，愿意砸下数百万美元的公关费用去游说媒体和书评人，给自己儿子的小说宣传造势。”

咚咚咚！

敲门声响起。

鲁弗斯推开门，把脑袋伸了进来。

“可以谈谈吗？”

丹很不情愿的从床上坐起来。

鲁弗斯走进房间，来到儿子身旁坐下。

“其实你不用太沮丧，很多时候成功并不是你准备好了，它就一定会到来，这里面也需要一点点的——运气。”

鲁弗斯拍拍丹的肩膀。

“我当年写的那些歌，开始也经历过无人问津的阶段，所以别放弃好吗？儿子，一切都会好起来的。”

丹心不在焉地点点头。

鲁弗斯也看出自己的安慰似乎没起到太大效果，于是换了个激励方式。

“你看杰米，他的成功也不是一蹴而就，这一点伱应该比任何人都清楚，天知道一开始杰米经历了多少家出版社的退稿。”

“最终看上他作品的是一家快要倒闭的出版社，他们根本没什么实力去帮杰米的书做宣传，但事实证明他们的眼光非常好，出版不到半年时间，杰米的书终于火了。”

“杂志上说，这已经是杰米的新书在《纽约时报》畅销书排行榜上连续登顶的第五周，我看报纸上说，这本书在全美已经卖出200多万册。”

“相信我，杰米可以做到的事，你也可以。”

看着对自己信心满满的父亲，丹心头满是无奈。

是啊，自己当然也能成功。

前提是鲁弗斯也能像吉米父亲约翰那样，砸数百万美元替自己儿子的书做宣传公关。

当然这是不可能的。

鲁弗斯手上最大的财产，就是眼下一家人居住的这套Loft公寓。

这种公寓，说得好听是一种深受纽约年轻人和创意人士喜欢的时尚居住和生活方式。

其实