吊挂灯挂在了帐篷外面。山上夜里很冷，温长龄抱着谢商的手取暖。

临睡前，她说：“我们去风镇吧，我想回故乡看看。”

“好。”

她闭上眼睛，习惯性地喊了谢商一声。

谢商答应。

她很快睡着了。

******

温长龄请了十天的假，和谢商自驾去风镇，一路上走走停停，经过了很多城市，看了很多风景。

他们去白湾峡谷蹦极，从高空俯瞰，看落日余晖铺进峡谷长河。

他们去旧古安草原，看金秋飞雪，落叶与雪花在高山交织，感受银装裹素和五彩斑斓的视觉碰撞。

他们去凌晨五点的蓝海，看第一缕光照亮大海的鳞。

蓝海离风镇已经很近了，她的故乡快到了，她留的期限也快到了。她和谢商在海边，在无人的沙滩上，听了很久的浪声。

她不自觉地往大海深处走。

谢商拉住她。

“长龄。”

她回头，看见谢商担忧的目光。喧嚣汹涌的海浪不断刺激她的神经，有个声音在耳边说：疯狂吧，趁现在。

想把车开进大海里，想抱着谢商沉入海底。

“星星。”

“嗯。”

海浪已经打湿她的鞋，她望着大海遥远的另一头：“大海很美。”

谢商在她的眼睛里看到了阴郁、悲伤。

他想起了《特比庄园》里形容女主安妮的一段话：悲伤又美丽，像冬天百花凋零时还在绽放的花，像唯美、结局却凄惨的童话。

他上前，拥抱温长龄：“你喜欢的话，我们以后可以经常来。”

谢商，我们没有以后。

温长龄开始吻他，开始拉扯他的衣服。

“长龄。”

她没有理会。

谢商按住了她的手：“这里不合适。”

七年前，温长龄病最严重的时候，背着一包自制的炸弹去了无人岛。在她点燃引线的前一秒，她在岸边看到一只被海浪打翻后翻身不过来的乌龟。

她跟那只乌龟好像。

她给乌龟翻了身，放弃了引爆。

“没有其他人。”

凌晨五点的蓝海除了他们没有一个人，远处的环海公路上偶尔有车辆经过，路灯还亮着，太阳还躲在海平线下面。

谢商摇头，轻拍温长龄的后背，试着安抚：“宝宝，这里不安全。”

他很少这样叫她。

仅有的一两次都是在最情动的时候。

温长龄不管，不肯停下来。

谢商不知道她到底怎么了，但是隐约知道，他不能拒绝处在当下情绪状态里的温长龄。她好像随时都要离去，离开他，离开这個她毫不留恋的世界。

谢商把车窗全部关上。

“长龄，你是不是……”

是不是给完甜头，就要彻底了断。

谢商不敢摊开，他了解温长龄，她还有很多秘密，她没有真正接受他：“你想做的事我会帮你，你能不能把我划到你的阵营里？”

她推着谢商的肩，坐在他身上，所有主动权都在她的手里，她说：“我要做的事已经快做完了，我现在只想和你在一起。”

谢商闭上眼睛。

祈求温长龄骗他久一点。

车窗紧闭，海风在外面狂乱地吹。理智和本能在拉锯，在互推，温长龄感觉自己快要被割裂，她大汗淋漓。

“谢商，我有点冷。”

谢商用毯子盖住她。

“还是冷。”

他把车上的空调打开。

*****

温长龄感冒了，在酒店休养了两天，才继续出发。

其实也不叫休养，她这几天放纵又乱来，谢商管不住她，哄也哄不听，任由她闹、任由她折腾。

白桃村的后山前两年修了路，车可以开上山。这个季节茶树已经成熟，层层梯田，一碧万顷，绵延叠翠，这里便是温长龄的家乡。

在山脚时，温长龄指着最后面的山跟谢商说：“那上面，就是我长大的地方。”

谢清泽说，以后要带谢商一起来。他没有做到，带谢商一起来的成了温长龄。

红砖平房，篱笆院子，院子里有口井，温长龄的家在山的高处。家里很空，什么也没有，七年前她把所有东西都烧了。

谢商在打扫。

温长龄在车里睡觉，她感冒还没有好，有一点低烧，吃了药，很犯困。

车上有帐篷，有被子和防潮垫，谢商把屋里擦干净后，垫好垫子，把温长龄抱进了屋，她没有醒，助听器也没有摘。

“长龄。”

“长龄。”

温长龄眼睛稍稍睁开一些，有些迷糊：“嗯？”

“我下山去买点东西，你在家里等我。”

车里的饮用水用完了，谢商还想买些食材回来。