在灵前，心痛无比，几次劝说，轻寒都沉默不语倔强的跪的笔直。第三天夜里，起灵前的一刻，轻寒一头晕倒在祖父的灵前，轻寒醒过来已是两天后，祖父已经入土为安，轻寒错过了祖父起灵，错过了祖父下葬，错过了最后送祖父一程。在后来漫长的黑暗岁月里，耿轻寒一直觉得祖父就在自己身边。轻寒醒来时，大奶奶就坐在床边，红肿着双眼，惊喜的轻呼:“寒儿，娘的寒儿，你可吓死娘了。”

“好了，醒来就好。”

大爷的声音很好听，低沉浑厚有磁性。轻寒惊奇的看过去，父亲一副糟蹋的模样站在一步外，身上的袍子皱巴巴的，胡子拉碴的，不同于往常最讲究的形象。

轻寒低声叫:“父亲。”

大爷走过来，伸手摸摸轻寒的额头，高兴的说:“好了，想吃点什么？吩咐厨房去做。”

“厨房里准备了粥。”

“配点清淡的小菜。”

“好，这就让翠儿去。”

父亲的形象突然具体起来，轻寒有些不适应，睁着黑亮的眼睛默默的看着大爷。

“怎么，不认识父亲了？”

轻寒摇摇头，又点点头。母亲哭出了声。

“寒儿，你怎么了？老爷，寒儿是不是脑子烧坏了？”

“胡说什么？好好儿的，打水来，我给寒儿擦把脸。”

“哦，这就来，这就来。”

直到父亲拧干帕子仔细给轻寒擦了脸，又仔细给轻寒擦着双手。轻寒彻底清醒过来，低声说:“父亲，祖父……”

“事儿都办完了，你安心休息，等你好了，去看看。”

“哦，那祖母……”

“等你好了，多陪陪祖母。”

“好。”

轻寒第二天起床后直奔祖父的书房，书房依旧如故，书桌上祖父殚精竭力写下的那副字赫然入眼，雪白的宣纸，暗红的血色，艰涩沉重的字体，刺激着轻寒的双眼。轻寒瞬间泪目，慢慢走过去，伸手轻轻抚摸，低声吟诵。许久以后，轻寒小心翼翼的卷起祖父的字，放进字筒。

在耿轻寒的印象里，宣统元年发生了许多事，那时的耿轻寒太小，许多事都是懵懂无知，唯一的记忆就是那一年祖父殁了，祖母大病一场，时好时坏，断断续续几个月，浓浓的汤药味一直弥漫在祖母的房间，就连祖母院子里的槐花开的浓烈时节，都压不住浓重的药味。一向声色犬马风华雪月的父亲突然就改了性，整天待在家里，连姨娘的院子里都没去。原本因为祖父去世而惶惶不可终日的母亲，却比以往看着大爷顺眼了许多。也是那时，轻寒才觉得父亲其实挺好的，是个有原则的男人，大是大非上头脑非常清楚。

那一年，外面很乱，小小的耿轻寒都能感觉到山雨欲来风满楼的急切和不安，浪迹社会几十年的大爷怎么能没有感觉？

闲的无聊的大爷坐在书房里，把儿子们叫到书房，大爷从没有过的正经，坐在祖父常坐的书桌前，穿着素色的袍子，乍一看去，也是一派风流倜傥，玉树临风的翩翩文人。大爷手里拿着一本书，轻寒抬眼看过去，竟是《稼轩长短句》。轻寒心中有些诧异，看着父亲的目光与以往有些不同。大爷的目光懒散的扫过三个儿子，嫡长子不同以往的眼神让大爷轻轻一笑。嫡长子轻寒一如既往的出色，往那一站，便是玉树临风，挺拔俊秀，目光坚毅刚直。大爷轻轻摇头，心中低叹。抬目看去，没有审视，亦没有欣赏。大爷嘴角一仰，淡淡的的说:“无觅，可知道金圣叹？”

“父亲，金圣叹其人其事孩儿略知一二。”

“莲子心中苦，梨儿腹中酸。”

轻寒猛的抬头惊诧的看着父亲，轻声说:“父亲是何意？”

大爷慵懒的一笑，轻描淡写的说:“以无觅的聪慧会想明白的。”

轻寒抬眼看父亲，父亲依旧是那般的风流倜傥，慵懒的坐在太师椅上，姿态优雅贵气，神色淡然清冷。