要说什么就让他们说吧。别惹麻烦。也不要惹你身体里的魔法。”

可男孩仍然一动不动地杵在洞口。“如果他们说我坏话，或是打我……我就还手。我不像你，胆小鬼。”

接下来发生的事情，将这个晚上永远地烙在了他的记忆中。他有生以来第一次没有低下头跟母亲保证听话，而是握紧了小拳头，狠狠地瞪眼。

沉默在母子之间拉锯。他本以为会挨一耳光——无力的耳光，会微微疼上个把钟头，又或者是长久的啜泣。母亲经常哭。总在夜里她以为他睡着之后，独自静静流泪，很久很久。

但这一回，她的眼睛里有些新的东西。像是恐惧。

“你真是你爹亲生的。”母亲的声音平静又克制——似乎更糟。“他的眼睛，一直看着我。他犯的罪，一直在提醒我。而现在，他的话，他的恨，就甩在我脸上。”

男孩盯着她，又畏又怒地问：“所以你就讨厌我？”

她犹豫了——这已然胜过任何回答。哪怕过了很多年——母亲嶙峋的骨架在渐冷的柴堆上只剩下尘烬之后，又过了很多年，他也没有忘记这一刻她的犹豫。

他在十三岁时遇到了茨瓦娜。她与二三十人一起来到了瑞格恩村。这些人来自一个游牧部落，在荒野中的生活让他们的人口逐年递减，他们是最后的幸存者。不像其他前来掠夺的不速之客，他们给这座兴旺的渔村带来了新的血液、技能和武器，便安顿了下来。

那天，基根在落日的余晖中遇到了她。他当时正在南边的山里采石楠和药草——剥去带刺的茎秆，再装进鹿皮口袋里。这项工作得慢慢来才能做好，而基根性子毛躁，手上被扎了不下百回。

他一抬头，就看见了她。

他停下手里的活，站起来，拍掉酸痛的手上的尘土。他没有意识到自己脸上的好奇和惊讶看起来十足像是猜忌，不然他的长相其实挺周正的。他母亲就曾说过：“你本来就挺俊，只要你别再用那种眼神看待一切，就好像你有多大的仇要报似的。”

“你是谁？”他问。

听他一问，她就畏缩了——就连他自己都觉得自己听起来很粗鲁。

“我意思是，你是新来的，这我知道。你叫什么？你在这儿干什么呢？迷路了吗？”

一连串的问题像飞石一般，劈头盖脸地砸向女孩。她比他大一些，但最多不过一岁出头。身段苗条，眼睛很大，整个人埋在厚重的皮草里。她说话时一直瞪着他，声音像老鼠一样。

“你是医师的儿子？”

他咧嘴大笑，却没有高兴的意思。他知道村子里的人在背后都是怎么说他的，于是他数年以来头一回感觉心痛。眼前这女孩初来乍到，也肯定听说过上百件跟他有关的坏事。

“我叫基根，”他说着吞了口唾沫，想缓和一下语气。“对，我是医师的儿子，”他加了一下点头，“你是谁？”

“我叫茨瓦娜。你可以和我走吗？我爸爸病了。”

基根的心沉了下去。他发觉自己的音调又放低了一些，仿佛正在安抚一头受伤的野兽。

“我不是医师。我妈才是。”承认这话简直像是拔了他的一颗牙。“我只是给她帮忙而已。”

“她在去村子的路上，”女孩说，“她叫我来找你。你这儿有她要的草药。”

基根背好口袋，骂了一句。他踩过黑色的泥土和碎石，轻手轻脚地走向她。“我这就跟你走。你爸爸是谁？他怎么了？”

“他是制帆匠。”茨瓦娜一边带路一边回答，“他吃不下东西，也喝不了水。他肚子疼。”

“我妈妈会有办法的。”基根信心满满地说着，跟她穿过山径朝山下的村子走去。每当女孩回头看他一眼，他就觉得心里好像被捅了一下。他很好奇村子里的其他小孩会和她说些什么。

他没有好奇太久。她不带偏见地柔声说起来。

“老瑞格恩说你是个强盗的孩子。强盗的杂种。”

太阳西垂，幽影渐渐攫住了两人。基根毫无感情地回答：“老瑞格恩说得对。”

“所以你真的很倒霉吗？像传说里说的那样？”

“那要看你信的是哪个传说了……”基根觉得这个回答足够巧妙，可她很快就把这个问题抛了回来。

“那你呢，你信哪个？”她偏过头望着他问。在暮色中，他与她四目相交，而她温柔的凝视却有如一把利斧劈进他的腹腔。

我一个也不信，他想。那些都是害怕真正魔法的蠢人们心底的恐惧。

“我也不知道。”他说。

她没接茬儿。不过倒是又蹦出来一个问题。

“既然你妈妈是个医师，你为什么不是？”

因为我不会用魔法——他差点儿就叫起来，但是他想到了更好的说法。“因为我想当个战士。”

茨瓦娜轻巧地踏过起霜的石块。“可这里又没有战