S摆弄着沙盘里的一个人物模型，这是一个长发的女性。

“面对她的时候，我经常感到一种无力，甚至在梦里梦到她都很焦虑，乃至一种绝望的窒息。”

“她是谁呢？”

“当然是我的母亲。”S叹了一口气，“如果没有我的母亲，也许我现在的生活会完全不一样。”

“会有什么样的不同？“

“我常常在脑海中浮现这样的场景：

母亲在客厅吃着面条，这是一个阴天，天空下着雨，空气里弥漫了抑郁的气息，你说一句话都会破坏这抑郁。

她在家里叹气，偶尔还会打嗝，然后用手护住她的腹部，她说她的胃不好，有慢性胃炎和胃溃疡。

她是一个对身体极其敏感的人，她很怕疼，但是她每年至少会做两次胃镜，她很担心胃癌。

她的表情，永远让我感觉是在脸上蒙了一层灰，就好像死刑随时会降临一样。

为了她的胃，她很注重养生，她不吃辣，不吃油炸食品。

在家里吃饭时，她如果发现菜里面有杂质，她就不会吃。

她在家做饭，她会用小天平称盐的分量，多少克，不能多，用调匙量酱油、醋的多少。

看到她做饭，我都累。

因为太清淡，也不太合我的口味。

从小我就被教育油条里有明矾，那个东西对大脑有伤害，所以我们的早餐里没有出现过油条。

从小到大，我唯一学会的就是忍受。

她为我制订的吃饭规矩很多。

吃饭要吃一碗半，因为她觉得那对我来说是刚刚好的份量，饭前半小时要吃水果，早上起来必须喝一杯酸奶，晚上睡前必须喝一杯热牛奶，据说这样是最养生的。

我现在都不喝牛奶了，想起牛奶的味道就要晕，因为以前必须天天喝。

我不被允许在吃饭时间看电视的。别的小朋友吃饭看动画片是再正常不过的行为了，而我是不被允许的，因为吃饭看电视对眼睛不好。

在我们家里，吃饭很有仪式感，这个仪式让我想起基督受难。

后来我看到末代皇帝溥仪写的《我的前半生，里面说他祖母也就是慈禧的妹妹，她特别疼爱自己的孩子，她怕他们吃多了生病，一直给他们控制饮食，把孩子都饿得皮包骨头，最后有三个小孩竟然因为营养不良而饿死了。

贫苦人家把孩子饿死了还好理解，皇帝家族里面竟然也活活地把人饿死，这不是因为没有吃的，而完全是因为心理的病态。溥仪也感叹道，旧社会的母爱都这样可怕，简直是爱之适所以害之。

这种母爱其实不分新旧社会，从古至今一直存在。”