主动问：“叶灵知道你要结婚的事吗？”

叶骞泽沉默了一会儿，说：“我不知道。但就如你所说，世界上有一个人知道的秘密就不是秘密。”

“可你们就没有一个人打算跟她说清楚？”

他蹙眉，“不，我只是不知道该怎么跟她说。”

“好，那我来跟她说。”

向远在叶骞泽眼里看到了熟悉的迟疑，她想，他或许就是一个天真的理想主义者，每一个出发点都是善意的，但却无法控制结果。

“还是那句话，你不想伤害任何人是吗？不管你对叶灵怎么样，她爱你，这点是毫无疑问的，从你决定要结婚开始，就应该知道她注定要失望。她迟早会知道的，同一个屋檐下，你能瞒多久？哪里有你要的事事圆满？”

叶骞泽说：“不知道为什么，我看着叶灵那双眼睛，就没有办法把话说出口。其实，我有什么好？”

“不是你好，是她没有办法。”向远说。

然而何止是叶灵，无所不能的向远不也一样没有办法？

叶秉林病后，向远已经有一段时间没有踏足叶家。深秋，屋子外面攀着的爬山虎枯萎了大半，叶子掉得差不多了，只余褐色的藤蔓，远远看去，如无数纵横的裂隙。

叶骞泽因为叶太太的一个紧急会诊而不得不留守在医院，电话是一早打回了家。自从知道向远和叶骞泽的婚事之后，老保姆杨阿姨对向远的态度客气了不少。原本在她看来，向远也许只是一个靠叶家吃饭的穷孩子，而现在，向远还没坐定，她已经端上了一杯热茶。

向远无心久坐，寒暄了几句就问道：“叶灵这个时候在休息吗？”

杨阿姨说：“她要是大白天也能休息就好了，向远……向小姐，你要找她说什么？她现在糊涂着……”

“情绪不稳定吗？”说这话的时候，向远已经向着楼梯的方向走去。

杨阿姨跟上去几步，“那倒不会，她即使发病也很少吵嚷的，就像木头人一样，大半天可以连眼珠子都不动弹。”

“她应该多出去走走，见见太阳，对身体和病情都有好处。”向远扶着楼梯扶手，拾阶而上。原本明净的大理石扶手，如今竟有了尘埃。她缓了缓脚步，低头看着自己染尘的手，背对着杨阿姨，已是微微皱起眉头。叶家人都极爱整洁，尤其是叶太太，她在家的时候，偌大一幢老房子，到处都不染纤尘。如今，这好好的一家子，病的病，走的走，竟似一派将散的衰败气象，也难怪还拿着工钱的保姆都懒散了。

杨阿姨看不见向远的表情，亦步亦趋地跟在她身后，附和道：“是啊，我也是这么想，可是叶先生有过交代，尽量让她在房里待着，出去要是发病了，让人看见多不好。”

说话间，向远已经走到了叶灵的房前，轻轻推了推，门纹丝不动，竟是从外面锁住的。杨阿姨赶紧掏出钥匙，看见向远微露诧异，忙说：“我也是照叶先生说的去做。况且，这门是开是关，里面的人都无所谓的。”

向远知道她嘴里的叶先生指的是叶秉林。她知道叶叔叔对叶灵患病的事情一直讳莫如深，他是老派的思想，极爱面子，在他看来，宁可接受女儿的身体得了怪病，也不愿让别人知道叶家出了个精神病人，一个“疯子”。只是向远看到这把锁，无端地还是有些心惊。

门开了之后，房间里并没有向远想象中的那么幽暗，一扇落地的窗大开着，叶灵的大半个身体都陷在面窗的一张大靠背椅里，从门的方向看去，只看到她的半边肩膀和垂过了腰的头发。门的响动和两个人的脚步声并没有让她有丝毫的动静，她背朝着她们，睡着了一般。

向远一走进房间，就闻到了陈旧的饭菜味道。靠近门的一张矮几上，放着一碗一碟，极其简单的式样，好像动过一点，但明显冷去的时间不止一时半会。

向远若有所思地回头看了杨阿姨一眼，什么都没说。她不信这也是叶秉林的吩咐，杨阿姨过去照顾叶灵是何等殷勤，现在竟这般怠慢。老保姆脸上闪过一丝愧意和慌张，向远却适时地转过头去，人都说“久病床前无孝子”，何况现在一直照顾着病人的不过是个保姆，能指望她细致周到到什么程度呢？向远不过是感叹，昔日叶家表面上的小公主，在这种时候，谁还有心思顾及她？

“都凉成这样，也吃不了了，就麻烦你端下去吧。”向远支走杨阿姨，慢慢走向叶灵。她并不害怕，即使在发病最激烈的时候，叶灵也没有攻击性，她没有伤害过别人，除了自己。向远只是在她全然的死寂中感到些许异样。

叶灵并没有睡着，相反，她的眼睛睁得很大，好像正在聚精会神地看着远方的某个焦点。向远循着她视线的方向望去，这个落地窗的位置在叶家院子里的一个角落，除了树上的叶子，什么都看不见。窗帘和窗虽开着，防盗的铁窗却严严实实地封着。

向远见她没有任何反应，半蹲在她的靠椅旁，“叶灵，你在干什么？”