“太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说，早早早，你为什么背着小书包？”

……

一段优美动听的歌声从山里传了出来。那就是大山深处的小小山村——高山屯。

高山屯的房子都是木结构吊脚二层楼瓦房，依山而建，屯里的人世世代代以农为生，日出而作，日落而息，年复一年，纯朴善良，本份勤劳，从未出现过偷鸡摸狗，手脚不干净之人。路不拾遗，夜不闭户，在这里得到了最完美的诠释。家家户户门板上都没有锁头，只有两根绳子，如果外出没人在家，就合上门板，绳子绑上，打个活结即可。平时如果有谁家杀了猪或牛什么的，便会请全屯的户主来尝肉吃酒。屯里的人不管是谁，男女老少，来了都有得吃，没来的都还要给每家每户送去一碗猪什牛杂，保证全屯几十口人人人都能尝到鲜。

当然，高山屯也从未出现过一个有一官半职的人。硬要说比较接近一官半职的人，也只有屯里的代课教师——路大成。这路大成初中毕业，喜欢穿着深蓝色的中山装，上口袋插着一支黑色的钢笔。那时候中山装就是官服，钢笔就是有文化的象征。平民百姓穿的都是棉布麻衣，手里拿的都是烟斗烟袋。没文化的人穿中山装戴钢笔，那是装文化人，会被大伙笑话的。路大教师瘦高个子，眼大如珠，喉结突出，声音洪亮，特别喜欢讲故事，博古通今，从四大名著到民间小段子，从天上神仙到地下鬼怪，无所不知无所不晓。讲起故事来如江河之水，滔滔不绝，三天三夜都讲不完，也讲不累。他的故事讲得形象生动，让人有如身临其境之感。因此，路大成名声在外，十里八村都叫他“故事佬”，反而没几个人记得他真名和称他为“老师”了。

当年因为高山屯地处偏僻，小孩上学极为不便，上级才决定在高山屯开设小学校，由屯里的路大成任代课教师，一到三年级全由他一人承担。说是学校，其实什么也没有，只是在路大成家的一个角落里，简单地竖起一块简陋的木黑板，摆上几张桌子椅子，就是教室了。连黑板课桌椅子都是村民家长们自己制作的。

这一天上课，快要放学了，路老师提问大家：“今天我要考一考一年级的同学们，谁能从一数到一百？”下面屈指可数的几个学生，无一人敢作声。路大成有点急了，看了看把头放在课本上，像祭台上的猪头似的方小明，说道：“方小明，你头太沉，脖子支撑不起了是吗？站起来！你来数数。”

方小明懒慢悠悠地站了起来，一脸茫然，不知所措，也不作声，接而是一副死猪不怕开水烫的样子。

方小明人不笨，在日常生活中甚至还常常表现出一些小聪明，但读书却像水过鸭背，一点痕迹都不会留下。

其实像他这种情况在落后偏僻的少数民族聚居地桂西北农村很普遍，大部分的孩子都是如此，学习好的基本上都是百里出一，千里出一，甚至是万里出一。

路大成知道他不会，就不再理会他，转头看了看自己的妹妹路彩花，说：“路彩花，你来数一数。”

路彩花是这些孩子当中年龄最大入学最久的一个，和她一起入学的那几个都已经不读了，有的是因为读不好，有的是因为家里缺人手。而路彩花是因为家里条件还比较好，虽然读得不好，也不想读了，但路大成一直逼着她继续读。

路彩花站了起来，看着路大成，犹豫了一下，很为难地开始数了起来：“1，2，3……19，19，19”，卡住了，又回到了10，11，12……19，19，19，就是上不去20。

路大成艰难地看着路彩花数到19上不去，心里比她还难受，忍无可忍，突然拿起讲台上粗大的竹制教鞭往黑板上猛地一拍，大声怒吼：“你上课都干什么了？怎么都记不住呢？”

这教鞭可不一般，是一条半指厚，两指宽，四尺长的老竹板，用力拍在黑板上，发出来的声音特别响，能吓人一跳。

路彩花被这一猛拍震到了，惊得颤抖了一下，眼泪哗哗地流了下来，哭着说：“我不读了，不读了！”说着就径自跑进了自己的小闺房里去了。

路大成气不打一处来，站在那里直咬牙切齿又摇头叹气。

路大成上课的时候非常严肃，但平时待人却非常和蔼，是上课严厉下课松，对自己家人严，对外人宽，帮理不帮亲的那种人。

这时候，在他们身后的空地上，有一个小男孩，三四岁的样子，正在自个玩泥巴石子，嘴里低声而有节奏地数着1，2，3，4，5，6，7，8，9……

坐在最后面的向葵花，是这个小男孩的姐姐，她来上学，没人在家里，就把弟弟带过来顺便看管，背上还背着一个小小妹。听着弟弟数完，她呼地站了起来，满脸骄傲地说：“老师，我家杰儿会。”

路大成看了看小男孩，又看了看向葵花，冷笑了一下，低声而严肃地说：“别闹，杰儿都还没上学呢。”

向葵花认真地说：“老师，我没闹，