高考前那个炎热的夏天里，每到晚自习结束，他都会陪着她回家，一直送到她父母亲工作的第三人民医院后，他才回到自己的家。

他至今还记得，从文州三中到第三人民医院的路上，需要穿过一片黑黝黝的小树林，要沿着一条弯曲的河堤走上很久，再钻过一个红砖砌成的门洞，才抵达她的家。

他还记得，小树林里起此彼伏的鸟鸣，偶尔一声麻雀或是蝙蝠的怪叫掠过，记得她五指紧紧地拽着自己的感觉，记得她手指是那么地柔软纤细，以及手心里湿漉漉的汗水；

他还记得，河堤上迎面而来的清爽晚风，晚风带着咸味和水汽扑打在脸上，他们却如沐甘霖般迎风微笑，把影子掰碎洒在长长的堤岸上；

他还记得，红砖门洞里她若隐若现的脸，如花般盛开的美丽笑靥，记得她在黑夜里飘扬的发丝，以及脸颊上那清晰的印记。

他还记得，如豆般的昏黄路灯下，洁白整齐的牙齿，清新宜人的汁液，带着沐浴露香味的内衣，少男笨拙的手指，少女羞涩的面容……

一切都是那么的青涩、那么的美好、那么的遥远……

现在的两人虽然坐在同一车厢里，但当年的少男少女已经不复存在了。

奥迪A6L驶入了那条熟悉的路，当年昏黄的老路灯已经被崭新、高大的LED路灯取代，第三人民医院的后门却没有太多改变，那个红砖门洞也还在，只不过长满了青苔。

“我送你进去？”

任平生微笑着看着她，似乎想找个借口，和她多说几句话。

“不用了，我爸妈都在家呢。”

陈静恩果然微笑地拒绝了，她依旧笑得那么坦然自若，让人无可挑剔。

“那么，再见了。”

“再见啦。”