刘叔死了，死的不大好看。

村里人都传，是因为他亵渎了神灵。

有娃娃问，是哪门子神灵啊，其家长便慌张捂住嘴巴，连连说几声：莫怪莫怪，娃娃不懂事。

而说话冲着的方向，便是村口那棵老得已经成了仙的白果树。

说树老的成了仙倒也不对。

村中有个不知何年说起的传说：白果树性冷有灵，原列仙班后为历劫入尘化作白果。白果周身有益，近树得福。

只一禁忌，切勿观其开花。曾曰，白果开花，见者人亡。

大家都说，白果树原就是天界上仙，为了历劫才入的凡尘。

而今，日子将到，为了尽快归位，便以花开做饵散出奇香，引人来到树下观满树白果花开，再吸取其精元做滋补。

这话，是在刘叔死后一个月才成型的。

那时，村庄四处都是褶皱破烂的丧布，和泛黄的纸钱，又被烧过香的烟雾裹挟无用的阿弥托佛密集的笼罩。

老弱都先一步被吸干了精元死去，而年轻体壮的，也都被折磨的人不人鬼不鬼的苟延残喘。

村中遍布驱邪跳大神，丧事也成了常态。

而在最初，也便是一个月前。

刘叔刚死时，谣言还没有传的这么有理有据，大家都只是说，是因为他半夜拉屎，窥见白果花开招来了祸事。

人们只把这事当成个笑话。

笑刘叔活该，死的可笑，也死的大快人心。

伍子，是村中少数寿终正寝未受折磨的当事人，虽然他致死都不明白，村中那场祸事的源头。

但他讲述了一生的故事版本中，最初，也的确是从刘叔半夜拉屎开始的。

……

刘叔提着猪头肉，刚拐过巷口尚还是个黑色小点时，伍子就闻到了香。

浓郁到诡异让人发疯的香，飘过布满狗屎人屎的小巷，穿过覆盖半空长年不散的黄色灰尘，又挤过伍子家门口那扇被虫蛀烂了大半的门。

勾得伍子的魂儿，都变成了嘴里泛滥成小溪的涎水。

滴答滴答，落在了手里刚擦净的白灿灿的鸡蛋上。

伍周氏看着发了愣的伍子，在不断咳嗽的颤动中，抬手给了他一巴掌。

咳嗽分走了大部分力气，巴掌只轻飘飘落下，但还是让伍子回了神。

嘴角挂着未干的透明液体，“娘，刘叔买猪头肉了。”

“小子就是鼻子尖。”话才落，刘叔就从巷口黑点，变成了站在面前佝偻的细长影子。

他提起手中透着塑料袋，往下滴油的猪肉，起手动作使得猪肉左右摇晃，不断撞上挂在另一根泛黄手指上的酒瓶子。

小巷中，有不少门都闻着味儿的开了小缝，刘叔眼睛骨碌碌转了几圈，手就停在了空中。

露出和肉一般颜色的牙齿，用着几乎嘶吼的音量，对着还在咳嗽中擦鸡蛋的伍周氏说，“顶好的肉，顶的酒。今晚带着孩子上我家吃去？”

他举着肉的瘦胳膊，又往高升了一下，“反正我是不怕没肉吃了。毕竟俗话就是说得好，撑死胆大的，饿死胆小的。”

巷子里有人搭腔，“你这脏玩意儿人家也收？”

刘叔四处转动着寻找发声处，而提着肉酒的瘦胳膊还举在空中。

他骂骂咧咧了几句，也没找到方向，四周带着嫉妒的调笑，乱了他的方位感。

刘叔倒也不气了，只使劲挺直佝偻十几年的脊背，将提肉的胳膊在空中彻底伸直。

随着油漏了半身，他抬腿进了自家院子，将歪斜的门关得严实。

门关上瞬间，巷子里是变了调的一声，“孙子得瑟的。”

伍子没再听巷子里的怪腔怪调。

他脑子里，都是刘叔进门前，伸直的瘦胳膊上下连接处的鲜红的小点。

小点在他心中荡开红晕，他继续擦着手里鸡蛋上的黄色秽物。

却一刻不停地低声重复刘叔临近门前说的——“带上孩子，上我家吃去！”

今晚！有猪头肉吃了！

伍子是这么以为的。

而心中充满了这样的美好期待，伍子的这一天，便以刘叔买肉做了分界。

上半日的枯燥乏味，以及现如今，期待欢悦的都有些胆战心惊。

伍子被分成了两半。

一半照常生活在院子里，凭借习惯忙着伍周氏安排的家务。

而另一半，却早已变成跳跃草场的白兔，立着耳朵，在风中不断嗅着。

家门口只要有脚步靠近，伍子便停下手中活计。

屏着口气，从胸腔一路上升，又在脚步走远猛地坠回原处。

伍子就这样等了深夜。

胸腔的气上上下下，由期待变成了愤怒。

他瞪大眼睛，听着空气中伍周氏和姐